铁门、铁窗、疯疯癫癫的病人、面无表情的医护人员……看过美国电影《飞越疯人院》的人，还记得那座既像监狱又像医院的美国精神病医院吗？貌似宁静的深墙大院内，实则随时有可能发生意外。
在苍翠蓊郁的苏仙岭南麓，也有一座精神病专科医院——郴州市精神病医院。不过，这里没有假装“疯人”的麦克墨菲，其医护人员也不像女主角瑞秋那样冷酷无情。恰恰相反，这里有一群热心于救死扶伤的苍生大医。
郴州市精神病医院目前共设10个病区，收治精神病患者1000多人。其中，二病区有5名医生、13名护士、4名护工，收治了91个女病人，年纪最小的11岁，最大的55岁，绝大多数为精神分裂症患者。
“别的医院，病人求生欲望强烈，会主动配合医生治疗；我们的病人往往求死，一不小心，就会惹出大麻烦。”二病区主任骆林已经在该院工作了20多年，对此深有感慨。据他介绍，精神病患者常有伤人毁物现象，其中，约15%的精神病人还有自杀倾向。
护士长洪梅说：“每隔15至30分钟，我们就要巡查一次，看看病人是否正常，是否需要帮助。这种事情琐碎繁复，身累心更累，做几天可以，做几年也行，如果要你做一辈子呢？这真的需要奉献精神。”
二病区女患者陈某金曾经三次深陷绝境，濒临死亡，令其丈夫见识了医护人员的艰辛与奉献。他对笔者说：“没想到你们郴州医生是那么认真负责！没有他们的及时抢救，这一回我就要做鳏夫了！”
陈某金与其丈夫来自永州市新田县金盆圩。今年4月14日，陈某金因患有精神分裂症入住该院。4月17日凌晨4:15分，病房一片宁静，病人都在熟睡中，当班护士李春容像往常的任何一个夜班一样，进行着周而复始的例行查房，突然听到一声异响，当她闻声走近陈某金床头查看时，骇然发现她用内衣拧成布条，绕紧脖子，正在自缢。李春容吓了一跳，立即掰开病人的双手，解开她脖子上的布条，疾声高呼值班医生李民，同时实施紧急抢救。
李民迅速赶到现场，发现患者面色青紫，双目紧闭，呼吸微弱，奄奄一息。心肺复苏、心电监护、开通静脉通道、插导尿管……所有的动作一气呵成，经过半个多小时的紧急抢救，患者终于恢复了呼吸，各项生命体征渐趋平稳。但是，患者意识仍未恢复。值班的医护人员丝毫不敢大意，仍然彻夜守护在急救室。
5:14时，患者再一次出现了呼吸暂停。这时，科室负责人刘卫华赶到了，护士长洪梅赶到了，甚至连已经被抽调出去组建新科室的骆林主任也赶到了，大家悄无声息地投入了这场没有硝烟的战斗，时间一分一秒的过去……10分钟后，患者呼吸恢复正常；20分钟后，患者终于恢复了意识。
护士长问患者：“你为什么要做蠢事呢？哪里想不开呀？”
她说：“我脑壳里有个人说，我老公被人打死了，我崽也被人打死了，我就不想活了。”
这是精神病人常见的臆想症。李民轻言软语地开导着患者，让她与远在新田老家的丈夫通话，证实其丈夫与儿女安然无恙。但是，患者仍然不配合治疗，对医护人员恶语相加，责骂并诅咒医生就是想害死她的人，还将输液针头及导尿管拔出，对医护人员大打出手。“打就打吧，既然我们选择了这份职业，就应该去理解、包容患者。”最后，情绪失控的患者在李民地耐心劝解、抚慰下，慢慢平复下来。
黑夜渐渐隐去，医院的一切都笼罩在柔和的晨光中。陈某金的丈夫接到医院的紧急通知后，急忙赶往郴州，刚到不久便亲眼目睹了医护人员对他妻子的第三次抢救。9:40时，患者血压持续下降，11时左右，血压降至50/35mmHg，急查电解质、床旁心电图、组织专家会诊……大家并没有因为昨夜熬了一宿而有丝毫的松懈，所有的诊疗工作在有条不紊地进行，20分钟后，患者血压恢复正常。听到这一消息后，这位老实木讷、不善言表的汉子当时就红了眼眶。随后，患者的各项生命体征逐步恢复平稳。家属经再三考虑后，做出了转回新田当地综合医院进一步诊治的决定。
整整13个小时，患者转危为安。二病区全体医护人员经受住了心理和生理的巨大考验。事后，笔者还听说了一个让人为之动容的消息：就在大家奋力抢救陈某金的同时，科室负责人刘卫华的母亲送进了郴州市第四人民医院ICU病房，恰好下了病危通知书，这是最需要儿子陪伴的时刻，可刘卫华选择了留在患者身边，更为遗憾的是，刘妈妈第二天就去世了。刘卫华含着悲痛告诉笔者：“自古忠孝难两全，她老人家是理解的。‘一切为了病人，为了病人的一切’，这是我们医院的服务宗旨。”
没有华丽的词藻，没有显赫的荣耀，就是这样一个朴实无华的团队，让阳光照进了患者的心灵，帮助患者将生活翻开了新的一页……
公安备案号：43010502000560
